Cycling Life

早晨被闹钟叫醒，想了想关于出去骑车这个念头，闭上眼，又继续睡了。

 

1小时后，第二个闹钟不合时宜的响起，欠身往窗外望，昨天的颓势依旧延续，没有阳光，没有蓝色的天空和泛黄的云彩，地有有点湿而不是太湿，新大都的保安在院子里闲逛，看来还没有落雨点。

 

打开电脑，放一些靡靡之音，睡觉。

 

这样的生活和5年前何其相似啊！天气、环境，甚至音箱里传出的音乐都一摸一样。是的，怀旧是人类衰老的特征，和懒惰一起并列成为我现在的两大嗜好，甚至懒得去找新歌补充新鲜血液刺激听觉神经。事实上我尝试过，但皆以失败告终，我不得不承认当下迎合80甚至90年代以后小朋友的口水歌非口水歌已经很难打动我坚如磐石的心了，欧美稍好，但新的千禧年亦很难再有传世经典。我曾经迷恋的4AD，british pop,scorpion 的慢板摇滚歌都是锈迹斑斑的古董，连他们的载体——当年匿身于海图高高低低建筑里的隐蔽店铺淘来的打口带打口碟都消失殆尽了，搬家时被扔掉了。尽管我嘟囔着小声反抗过，但被质问：“你还会听他们吗？”我无言以对。walkman、diskman，这些曾经在我案头枕边勤勤恳恳服务多年需要依靠物理介质承载音符的电子产品，连同他们繁繁复复一堆配件，早已被我扔进落满灰尘的盒子里，很多年都不曾翻检误撞过一次，如同一些人。

 

记得还是一年级新生时，同班某文艺青年第一次领我进了95级男生宿舍一个卖打口带家伙的房间里（该文艺青年后来果然弃理从文，跑到台里做编辑了）。在那个昏暗而散发着复杂气味的楼道尽头，左手边，在那些凌乱芜杂里一间最普通的男生宿舍，我见到了许多当时令自己心跳加速血液奔腾的封面，还有它们的主人，一个斯斯文文带着眼镜有些帅气的男孩儿。

 

之后的故事有些戏剧化。我们有一搭没一搭的聊天，问籍贯，居然雷同。
“你哪个学校？”
“师大附”
“不可能，你是不是调查过我？”
“这个。。。太搞笑了吧”
“好吧，你们化学老师是谁？”
“张国富”

 

抱头痛哭，真的见到亲人了！他叫时勇，时间的时，一个我从未遇见过真人版的姓氏。后来再仔细核对，原来我的排球队队长正是他的班长，而我欣赏的一个广播站女孩也是他的挚友，the world is so small! 而我这个对于同乡会同学会冷漠淡然的小朋友，该嫡门师兄就成了大一时最乐于往来见面最为频繁的同乡。都喜欢音乐，都爱看电影。他还是滑板爱好者，可惜当时我整日埋首用功，从未起过要和他学上一招半式的念头，这个交臂而失令今天缺乏技巧性运动神经的我悔恨不已。

 

两个人相处久了，语言难免就有交叠。比如从这个男生身上我学到了“要*个盘子”的表达法，假若现在我回家，妈妈舅舅一见就问“这顿你要几个盘子？”

 

大一时每个周一午饭后我就会踱到他的宿舍，看他收拾妥当，甩甩头发拨弄成整齐的形状，然后用单车载着我，去三环路北边的人大报刊亭买电影时报，那个方圆几里唯一有售这种刊物的小店铺，这在一段时间成为我非常乐意重复实践的一项仪式般的举动，背后居然没有任何有关男女之事的杂念，就像高中时常常跟着排球队队长晨练跑步。他们都是阳光又诚实的男生，有矫健的身形发达的运动细胞，我现在仍然无法理解为什么对他们没有一丝一毫关于“爱”的遐想，少女的心思，的确诡异吧。

 

后来我有了男朋友，他也总在忙忙碌碌，我们获得信息的渠道更不再囿于报纸，于是联系逐渐稀少，甚至很难在校园里碰见。最后一次见是在海图附近，他叫住我，循声望去，居然有一头染成黄红的披肩发，和我记忆里那个短短头发乖巧的男生形象大相径庭。

 

听说毕业以后去南方了，不知现在哪里，应该会很好吧。

 

海图也完全不是从前杂乱无章的城乡结合地模样了，崭新的四环路腾空而起，小汽车大公共飞驰而过，我再也找不到从前遇见过的地标了。

 

哗哗下大雨了，电闪雷鸣凸显了房间的舒适宁静，更可以安心睡觉躲避潜意识对慵懒的自责了，美好的周末。